这是一家位于成都春熙路的高档酒店。晚上8点，从33层的房间里，你可以俯瞰成都最繁华的夜景——远处的高楼大厦灯火通明，脚下古色古香的太古里灯火阑珊。
“花经理”此刻就住在这家酒店。这时，他靠在椅子上，背对着房间的大落地窗，看上去累极了。
“经过这次事件，你要问我下次还会不会站出来。我肯定不会。我买不起这个东西。”“花经理”说，“我其实是个很胆小的人。”
“杯赛风暴”
这些都是宗华近一年拍摄的成果，拍摄的开始纯属巧合。
2017年是“花总”以酒店为家的第五年。在江苏某酒店，华先生吃完午饭回到客房，看到门外没有“打扫卫生”的牌子。他刷卡直接进了房间，却看到清洁工正在用他早上洗澡用过的毛巾擦杯子。
“这件事之后，我心里很难受。想起之前一些关于酒店卫生的报道，想看看是个案还是普遍现象。”“花经理”说。
“折叠身份”
对于“宗华”来说，微博“宗华”和他在网络和现实之间有一堵墙，让他在网络上坦诚，在现实中平静。但现在，墙倒了，“线上线下身份对折，让我完全没有心理准备。”
“现在大家都知道我是‘花经理’。我给自己制造了一个漩涡，走了进去。”因为太累，他声音不大，讲完后重重地叹了一口气。
“折叠”是从“酒店业”的纠结开始的。在“宗华”发微博后的24小时内，他的个人护照信息被泄露和曝光了两次。
起初，“宗华”试图通过法律手段平息此事，聘请了律师，甚至在网上悬赏10万元征集个人信息泄露源头，但至今仍无线索。
对此，“宗华”的代理律师周兆成认为，如今同一集团旗下的不同酒店，甚至行业社群，基于共同抵制负面曝光、维护酒店行业利益的考虑，完全有可能共享用户数据。这种独家打击报复，就是酒店业的“黑名单”。
“世界上不应该有‘花经理’。”
“你为什么喜欢孙悟空？”
“因为他能变七十二变，所以能逃。”
“花经理”苦笑着回答了这个问题，可是现在，他真的无处“逃避”了。
被多家酒店“通缉”后，“花经理”曾戴着口罩入住公寓，但送洗衣物时仍被服务员认出。在成都饭店吃饭的时候，被餐厅的服务员认出来，直接问:“吴先生，这牛排要几分熟？”就连二三十年不联系的小学生都发现他担心自己的安全。而这些，都让他觉得刺，“没什么好隐瞒的。”
“现实中我其实是个很怂的人。我这么怂，居然有人踩我，我可能觉得这是个好主意。我不是神龙大侠，我不是堂吉诃德，我只想做一个普通人。很多人认为你是英雄，但我不认为我是，因为当你这么想的时候，你就要承担很多责任。”“花经理”说。
“华老师”自嘲地强调，“我很想告诉你，别把我当英雄，就当我是个偶尔崛起的油腻中年人。我不主张所有消费者都要‘我以血荐轩辕’。个人维权成本高。我觉得不应该出现一个‘花经理’。”在他看来，有英雄的世界是好的，但更好的是，可能是一个没有和没有英雄的世界。
现在，“宗华”经常睡不好觉，手机依然24小时开机，甚至不敢静音。除了警察可能随时给他打电话告诉他最新的进展，他还是想积极面对那些关心和支持他的人。
也许，随着时间的推移，人们会逐渐忘记“宗华”和他的“杯子”，但至少在这一天，“宗华”会在五星级酒店度过又一个不眠之夜。
——封面新闻记者陈、、、刘
