一只小跳蚤，图片放大，形容恐怖。在它下面，有六行日文——六个令人不寒而栗的细菌名称:鼠疫杆菌、霍乱、副伤寒、伤寒、痢疾和炭疽。毒虫和恶性疾病的背景是一阵大火。
这张图的左边有一张简短的日军战报截图，里面有很多地名:广丰、玉山、长山、渠县、溧水...战役名称用日文“ホ”编号，战报中有很多杀气腾腾的字眼:中毒、干菌、鼠蚤-人感染。
这两张图刊登在《抗日战争的痛苦史》的封面上。这段惨痛的历史，就是41万多字的《侵华日军在丽水的细菌战(1942-1944)》——一群浙江丽水的普通人，20多年走遍农村的成果。
他们中有离退休老干部，有高校党校的老师，有档案部门、卫生部门、新闻单位的工作人员，还有很多村民。
瘟疫来袭。
浙江丽水，原名滁州，始建于隋朝。2000年撤地建市，城市面积约占浙江省陆地面积的六分之一。武夷山从福建向东北延伸，进入浙江，变成仙霞岭、东宫山、括苍山等一系列山脉。山涧奔流，汇入浙江第二大河流瓯江，形成丽水“九山半水半田”的地理格局。瓯江贯穿丽水，在下游温州流入东海。
因为地理位置适宜，1937年底杭州失陷后，浙江省政府及所属机构迁至丽水，浙江多所学校陆续迁入。比如浙江大学在龙泉县设立分校，一直到抗战胜利。当时丽水是全省抗战的政治、经济、军事中心。1939年4月，周恩来以国民政府军事委员会政治部副主任的身份访问丽水。
丽水还有一个军用机场，是我国东南沿海地区重要的空军基地。正因为如此，依山傍水的丽水市成为日军攻击的目标。根据中共浙江省委党史研究室原编著的《日本侵略浙江罪行史》，丽水是浙江省遭受日军飞机轰炸最严重的地区之一。据不完全统计，八年间溧水县被炸450多次，其中溧水县(现市区所在地)被炸365次。1942年6月至8月，1944年8月至9月，日军两次攻占溧水县。其间日军烧杀掳掠，罪行不计其数。
丽水两次沦陷，都与美国在太平洋的攻势有关。1942年，日本遭到美国空军杜利特尔的袭击。由于担心美军利用华东的几个机场再次进攻日本，日军发动了浙赣战役，入侵丽水就是一次协同作战。1944年，日军在太平洋战场上连连败北，导致南洋日军海上交通线中断。因此，日军在豫湘桂战场发动“一号战役”，企图打通中国大陆至中南半岛的大陆交通线，入侵丽水、温州也是协同作战。
两次沦陷，丽水不仅经历了枪林弹雨，还有流行病。日本关东军731部队、“华中派遣军”的“荣”1644部队等细菌战部队在当地实施了严重违反国际公法的行为，鼠疫、炭疽、伤寒等瘟疫肆虐。
《侵华日军丽水细菌战(1942-1944)》封面的战报图片来自日本“中国派遣军”司令部作战参谋熊本猪本的作战日志。这本日记直到1993年才被日本学者发现。猪本在第九卷中记载了1940年9月18日关东军参谋官山本次郎对细菌战的说明:“在大量使用稀释弹药和少量分散集中的情况下，后者选择温州作为目标(台州、温州、丽水)……”
日军对丽水进行细菌战的时间更早，至少可以追溯到1940年，当地疫情一直持续到抗战胜利后、新中国成立前。据丽水市侵华日军细菌战受害者史料研究会调查，1942年至1947年，仅丽水县(今丽水市主城莲都)就有鼠疫伤亡1926人。在丽水，至少有15000名细菌战受害者。
家族仇恨和民族仇恨
“我家有五个人感染了鼠疫，奶奶、姑姑、表姐、堂姐。只有舅妈被舅舅治好了。”《侵华日军在丽水的细菌战(1942-1944)》主编、丽水市莲都李广村村民庄启建告诉记者，“我小时候去上坟，父亲经常给我讲那段历史。”
庄启建，1948年初出生，1966年丽水中学高中毕业生。“文革”爆发后，他回到家乡务农。用他的话说，“离高考还有十天”。他的叔祖父庄宇清，考取秀才，长期在宁波、杭州、上海行医，任教于上海医科大学。
“1945年春，我表哥庄启兴死于鼠疫。1946年8月29日，庄代石奶奶正在房间里取鞋底。突然，一只老鼠从她脚边跑过，然后她发现自己大腿上被一只跳蚤蛰了一下，很快她就发高烧了。叔叔诊断为鼠疫，先给奶奶打了中药和血清注射，但第二天傍晚，奶奶就去世了。我姑姑来看病，被感染了。幸好她被那个大叔治好了。”
“我家住在丽水市中心的太平广场，那里有个‘老人角’。80年代，老人们说起那里的一切，会说日本人有多凶，也会说流行的瘟疫是日本人造成的。所以1997年我在义乌做生意的时候，听说日本细菌战中国受害者原告团成立了，我马上就想到了丽水。”
1997年，庄启建认识了在当地外事部门工作的初中同学许。许龙军告诉他，有一批日本友好人士要来调查日本细菌战的史实，庄启建自告奋勇参加了此前的历史调查。
“我记得第一站是去连城镇的白前村。当地有一位老人叫詹，今年84岁，曾经是当地白山小学的校长。1940年秋开学后不久，学校爆发了一场流行病。学校老师陆有通的两个儿子同时生病，一周后都去世了。买第一口棺材的人还没到店，后面的人又追上来了，说再买一口……”
时至今日，庄启建还记得恶业兄弟的小坟，墓碑上写着“民国二十九年秋，朝军林超成立”的字样。“老詹跟我说，兄弟俩的父亲没多久就回老家缙云湖镇了，后来就再也没回来过。”
1997年12月25日，日本民间和平组织“揭露日军细菌战历史问题”一行8人来到丽水。庄启建作为受害者家属和调查人员参与讨论，并提供了调查材料。同时，“侵华日军细菌战丽水受害者协会”开始筹建。“看到日本友好人士提供的资料后，我们才知道日军曾对丽水进行过两次细菌战，也明白了为什么那些老人记忆中的日本人那么凶。”
庄启建说，当老人们听说日本侵略时，他们看起来很害怕。他们会想到空袭警报和飞机轰炸，说不知道能不能活下来。每次回忆起来，大家都会抚着我的胸口感叹:“吓死了，吓死了……”
铭记历史
1998年12月中旬至次年1月初，“侵华日军731部队细菌战罪行”图片展在丽水引起轰动，许多村民也从农村赶到城里观看。冬天天黑得早，大家都在展板前互相搀扶着。
“1998年，我们在义乌与日本细菌战中国受害者原告团取得了联系。11月，我们去义乌参加悼念活动。会上我建议可以把海外寄来的731部队细菌战罪证展板拿到丽水展览。”庄启臣回忆道。
“老庄很认真，能做文字工作，所以2000年，全国各地的原告代表一致决定，邀请他担任原告团副秘书长。”当时的原告团团长、浙江省历史学会抗战史研究分会会长王选回忆说，1997年义乌和常德已经组成了原告团，丽水没能赶上诉讼。“我当时就跟老庄说，希望他们能把丽水的相关史实说清楚，把问题说真实。”
1999年，丽水细菌战受害者及家属、丽水新四军研究会老干部和当地志愿者组成调查会，走遍丽水城乡。2013年8月起，丽水市档案局等部门开始对全市近200名细菌战幸存者进行口述建档工作。2015年，丽水市侵华日军细菌战受害者史料研究会经民政部门批准成立。
“当时很多志愿者都是老人，但他们还是不厌其烦地挨家挨户去调查。”庄启建记得一连串的名字。当年，他去涪陵乡找刘。去碧湖镇可以联系唐一友。城关镇的抗战老兵阎锦文，一百多岁了，还在想着调查工作。见证了抗战时期小水门瘟疫的退休教师胡，找到了旧城改造后搬迁的所有原住居民...
“还有一些农村志愿者是遇难者的后代。每次接到通知，他们马上放下农活，来城里开会。路费自理。他们通过各村老年人协会调查，效果很好。”庄启建说，当时的调查工作多亏了这些本土志愿者，这本书的编委会里也有很多志愿者。王选还说，最有价值的是书中的民间历史调查。
“我们的调查非常扎实。”庄启建的书架上堆满了历史书籍和调查资料，他翻出一卷《丽水市侵华日军细菌战幸存者问卷汇编》:每份问卷上都贴着幸存者的照片，以及幸存者的年龄、性别、文化程度、身份证号、住址、联系人，以及当时的感染情况、治疗情况、后遗症，还有家人、亲戚、邻居等人同时感染的情况，以及幸存者的信息。
《侵华日军丽水细菌战(1942-1944)》初稿于2002年完成，今年由浙江古籍出版社出版。书中收录了100多名目击者和幸存者的口述历史。庄启建说，出版周期这么长，一方面是要不断丰富史料，很多史料都是在市外、省外甚至日本搜集的，另一方面也是在筹集资金。“后来王选牵线搭桥，联系了南京大屠杀遇难同胞纪念馆和国家记忆与国际和平研究所，他们资助了部分出版经费。”
“其实，在我们调查工作的背后，也有很多人在支持。有很多中日两国的学者和我们一起来丽水考察，还有很多大学生志愿者。大家都希望记录下这段惨痛的历史，展示给后人看。”在《侵华日军在丽水细菌战(1942-1944)》的结尾，详细记述了1997年至2020年间的民间调查工作大事记。庄启建说，这也是一段历史。
如今，庄启建是丽水侵华日军细菌战受害者史料研究会会长。随着头发渐渐变白，他最大的愿望就是有更多的年轻力量加入调查。(记者冯源)